在长沙度过了浑浑噩噩的一个月后，回到萍乡倒了两天时差，睡眠得以恢复正常。姑姑家初四杀年猪，到姑姑家住了一周。下了几天湿冷的雨，好在周四多云，我和表弟、姑姑、姑父四人去爬了明月山，爬到索道中站的时候他们都有些力不从心，于是坐索道下山。等我周五回家的时候，伯父告知我一个令我难过的消息：我家的狗初四那天至今不见踪影，怕是被卑鄙小人给偷了。

这条狗起初是我妈养的，从邻居家抓的，我家没有人在的时候，它会回邻居家吃东西，或者伯父拿着饭到我家门口喂它。它是条特别老实的狗，从来不敢跟别的狗抢食，吃东西也特别斯文，别的狗都是大口大口地吃，发出声响，它却总是慢吞吞地舔着吃，几乎不发出声音。它也是条特别笨的狗，家里给它做的狗窝，它怎么都不愿意在里面睡，冬天的夜里都在水泥地上挨冻。

所有的人里面，这条狗跟我是最亲的，因为我从不打骂它，也会纵容他把双腿搭在我的身上。以至于我妈走后，尽管家里很长时间没人，只要我回去，它都会异常兴奋地扑到我身上来，我则会抚摸它的脑袋一阵。前几天从长沙回来，我还跟它玩了很长时间。可如今，不过几天的光景，我却再也无法与它一同嬉戏，想到这不禁失落起来。每一面，真的就可能是最后一面。

所谓人生，就是一条不断失去的路。